,,Je bent afgevallen!’’ zegt mijn broer Sunny als hij binnenstapt. Hij wijst naar zijn kin, dan naar die van mij.

,,En jij bent aangekomen!’’ Op mijn beurt wijs ik naar zijn buik.

Een voor een druppelen de gasten binnen. Met elke nieuwkomer wordt het geroezemoes in de friettent van mijn ouders luider.

Het is oudejaarsavond, en daarom is het feest. Net als veel andere Chinese migrantengezinnen die een eigen zaak bestieren vieren we geen Chinees Nieuwjaar, want dat valt vaak in januari of februari. En waarom zou je je cafetaria sluiten op een dag dat er klanten kunnen komen omdat niemand anders in Nederland vrij is?