Volledig scherm
PREMIUM
© Magda Rinkema

Zo is het om te werken bij crisislijn 113: ‘Op Instagram lijkt het leven een Bar­bie-feest, maar de praktijk is anders’

reportageDe vrijwilligers achter telefoonnummer 113 proberen mensen met zelfmoordgedachten te weerhouden van een onomkeerbare daad. Daan Heerma van Voss liep een dag met hen mee. ,,Iedereen heeft behoefte aan contact en nabijheid.’’

Een nevelige dag in de Bijlmer, Amsterdam. In de verte gillen sirenes, ambulances snellen naar het nabijgelegen AMC. Ik sjok langs een halfgesloopte flat waarvan alleen het betonnen geraamte nog overeind staat. Daarachter is het grote, vierkante kantoorgebouw waar ik moet zijn. Op de vijfde verdieping om precies te zijn.

Eenmaal binnen krijg ik het gevoel te zijn binnengelopen bij een willekeurige start-up: glazen kamertjes, een houten fruitkistje in de keuken, een keurig rijtje Nespresso-machines, een rondslingerend interview met Dries Roelvink. In de urinoirs kun je mikken op een kaarsje dat nooit uitgaat.