Volledig scherm
PREMIUM
1981: Moeder Joke en zoon Nils. © Nils Elzenga

Mama, ik lijk steeds meer op jou

17 jaar was journalist Nils Elzenga toen hij zijn moeder binnen een paar maanden verloor aan kanker. Vandaag precies twintig jaar geleden stierf ze. Pas de laatste jaren is hij bij machte de ijslaag te laten smelten die zich vormde om zijn bange jongenshart.

Ik had net voor het eerst van mijn leven condooms gekocht. In de volle drogisterij had ik van de zenuwen mijn bestelling nauwelijks durven uitspreken. Net overgegaan naar zes atheneum was ik, en nog zo maagd als moeder Maria. Daar hoopte ik verandering in te brengen tijdens mijn eerste ouderloze vakantie, tien dagen Costa Brava met schoolmakkers. Als jochie zou ik vertrekken, als man wederkeren. Al tijden verheugde ik me erop.