Bij nieuw dieptepunt serieus over schaatsen schrijven - dat is Cruijff

 Marco van Basten was vroeger een mythe, totdat hij trainer werd. En Diego Maradona is mijn favoriete legende, vooral om zijn authentieke onnavolgbaarheid. Er is niets geregisseerds of kunstmatigs aan Maradona: hij heeft gewoon geen flauw benul. Diego is, door al die chaos om hem heen, al een leven lang de weg kwijt. Dat maakt hem als levende legende erg naturel, vind ik.  
Sjoerd Mossou
Volledig scherm

Pelé was op de televisie. ,,Luister,'' zei hij. ,,Ik ga je nu iets vertellen wat maar heel erg weinig mensen weten.''

Daarna vertelde hij iets wat iedereen al honderd jaar weet. Over dat hij vroeger al Pelé werd genoemd enzo.

Pelé zat in een gelikt decortje, met een Pelé-behangetje aan de muren. Hij was precies goed uitgelicht, want het betrof hier niet gewoon een alledaags interviewtje, maar een 'Pelé Event'. Om hem heen stonden allemaal mensen in maatpak heel nerveus te doen. De knuffellegende acteerde feilloos een legende.

Het fijne aan Pelé is dat je hem altijd in kunt huren om de legende uit te hangen, mits u maar genoeg betaalt. De knuffellegende vertelt dan met alle liefde en plezier dat Mastercard de allerbeste creditcard is, of dat het allemaal een reuze gezellige bende is bij de FIFA. Zoekt u nog een legende die erectiepillen aan wil prijzen? Pelé doet dat graag voor u.

Het lijkt me niet eenvoudig hoor, een legende zijn. Ik geef het u te doen, heel erg beroemd zijn en toch nog jarenlang onaantastbaar blijven, of geheimzinnig. Bij Pelé is dat faliekant mislukt, want al snel werd Edson Narantes do Nascimento een trekpop op huurbasis. Voor al uw gala's en 'events'.

Een echte legende is per definitie ongrijpbaar. Er is iets met de legende wat wij stervelingen maar niet kunnen bevatten. We raken er van in de war.

Wat dat betreft is Johan Cruijff duidelijk een betere legende dan Pelé. Een zwaarbeladen 'technisch rapport' laten schrijven door een looptrainer, je zaakwaarnemer en je schoonzoon is misschien niet uitgesproken legendarisch, maar een zekere ongrijpbaarheid valt Cruijff niet te ontzeggen. En anders is er altijd nog een cordonnetje van babyboomers om de legende in stand te houden.

Van Pelé wordt niemand meer zenuwachtig inmiddels, van Cruijff raakt een deel van de wereld nog steeds in paniek. Johan snapt als geen ander dat een legende op gezette tijden van het toneel afstapt, om er plots weer op te springen. Het ene moment de hele boel tot de grond toe afbranden - en het volgende moment, als er weer een nieuw dieptepunt is bereikt bij Ajax, heel serieus een column over schaatsen schrijven. Cruijff beheerst die verwarring als geen ander.

Marco van Basten was vroeger een mythe, totdat hij trainer werd. En Diego Maradona is mijn favoriete legende, vooral om zijn authentieke onnavolgbaarheid. Er is niets geregisseerds of kunstmatigs aan Maradona: hij heeft gewoon geen flauw benul. Diego is, door al die chaos om hem heen, al een leven lang de weg kwijt. Dat maakt hem als levende legende erg naturel, vind ik.

Na Pelé kwam ook Ruud Gullit in beeld, in hetzelfde televisieprogramma. Ruud is altijd al een erg beroerde legende geweest - en nu deed hij er nog een schepje bovenop, door heel opgewekt op een scooter door de stad te gaan rijden.

Pak hem beet John Lennon, George Best of Kurt Cobain hadden dat vroeger nooit gedaan, heel opgewekt op een scooter door de stad rijden. Pelé wel, denk ik. Gesponsord door Mastercard.

  1. Van der Gragt is er eindelijk weer bij: ‘Mentaal was het zwaar’

    Van der Gragt is er eindelijk weer bij: ‘Mentaal was het zwaar’

    Stefanie van der Gragt heeft bij FC Barcelona vrijwel het gehele seizoen geworsteld met blessures. Een kleine drie weken voor de start van het WK meldde de verdedigster zich echter fit en uitgerust bij de selectie van de Nederlandse voetbalsters. ,,Zo, het mocht even duren, maar gelukkig ben ik er weer'', zegt Van der Gragt met opluchting in haar stem. ,,In de aanloop naar het laatste EK was ik bijna het hele seizoen geblesseerd, maar toen pakten we wel de Europese titel. Laten we hopen dat het nu weer zo gaat.”