Door Sjoerd Mossou

Als Simon Kistemaker de trappen van zijn huis oploopt, op weg naar zijn werkkamer vol voetbalsouvenirs, wijst de oud-trainer naar het grote bed in de slaapkamer. Het bed is keurig opgemaakt. De deur van de kamer staat half open.

,,Ik heb daar al maanden niet meer geslapen. En dat ga ik ook nooit meer doen’’, zegt Kistemaker. ,,Te pijnlijk. Ik wil dat niet meer. Ik slaap al maanden op de logeerkamer.’’

In het grote bed had zijn vrouw Thea afgelopen zomer ondraaglijke pijn. Ze overleed aan de gevolgen van alvleesklierkanker, op 72-jarige leeftijd, na een kort maar loodzwaar ziekbed. Kistemaker, zelf al zo vaak ontsnapt aan de dood, bleef ontredderd achter in het huis in Heemskerk.